New Audiogram: オルタナティヴミュージック ウェブマガジン

そうなんですよね。

そうなんですよね。

あると思いますよ。実はずっと前からしたかったことなんですよ。10何年も前から。インターネットを始めて、お客さんとコミュニケーションを取るにはどうすればいいか。いろんな掲示板があったりしますよ、ファンサイトとか。でもここに俺が出て行ってもなあとか。コラムを書いてみて感想文を送ってもらっても、それは公のものではないから文通になってしまう。文通になってしまうと、これはコミュニケーションと違ってくるなとか。だからものすごいTwitterって使いやすいんですよね、ぼくにとって。

そうですね。糸井重里さんがおっしゃったらしいんですけど、ミュージシャンはあんまりやらないほうがいいと。それももちろんわかるんですよ。むしろミュージシャン像っていうのは、そちらのほうで。悪く言えば古臭いミュージシャン像は。日本のミュージシャンでもいまだにプライヴェート、年齢不詳とか馬鹿なことやっている奴もいますよね。ぼくはもっともっと自分の──プライヴェートをさらすとかそういうつもりもないんですけど──見せたい。思ったのは全部見せたい。

そうですね。そういう人はやらないほうがいいですね。でもぼく自身はそういうタイプのミュージシャンじゃない。

そうですね。本当はああやってステージ上で直接やるのが一番好きなんですけども、毎日毎日ライヴをしているわけでもないじゃないですか。やれない場所もあるし。顔を合わせられない人だっているし、だからそういうところをTwitterで自分の思った時間にカヴァーできればというふうに思っています。

はい、もちろん。音楽だけで好きになってくれれば一番にいいんですけど、ロックというものは結局、その演者のありかただと思うんですよね。だってぼく自身、新しい音楽をやっているつもりなんてないし、ぼくだけが出来る音楽をやっているとも思っていないんですよね。誰だって似たようなことをやっているんですよ。その中のひとつだと思うんです。これ謙遜とか卑下しているとかそんなんじゃなくて、本当にそう思っている。ぼくは特別なミュージシャンじゃないんですよ。全然。なんだけど、何が面白いっていったら多分あり方、頭の中がおかしいんですよ。それを見せて、それで音楽と結びついたら良しという感じなんですよね。

そうですね。もう、すごい強いです。ライヴでお客さんと積極的に話をするっていうのは──自分で分析するのも変な話なんですけど──そういうことなんだと思います。

そこはですね、ちょっと照れもありまして（笑）。なんていうかな外に言ってもらってやっと、そうかもしれないですねって言えるというか。自分から言ったらおしまいなところがあって、そうやって言ってもらえるとうれしいです。

責任感はあんまし感じないですけど、たとえばHi-STANDARDやKen Yokoyamaに影響を受けたと公言しているアーティストとかもいっぱいいますけど、そういったアーティストがどう拾ってどう解釈してくれたのかにもよるんですよね。

そうすっね、おおげさになっちゃいますけど、精神的な部分だと思うんですよね。自分でやってみるとか。パンクやロックの精神性といったものをぼくらは持ってたつもりなんですよ。それが何であるかといったら長くなっちゃうんですけど、簡単に言うと、まず自分らでやれるのかどうかやってみよう、挑戦してみようと。簡単なことでも。そういったところを拾ってくれれば嬉しいですね。

はい。そうですね。ただ、今の音楽業界でDIYってラブ＆ピースと同じくらいほとんど形骸化してると思うんですよね。本当にDIYでやるんだったら、自分でスタジオ作って、自分で投資して、自分で作ってバンドを録って、自分で作品にして、お客さんに1個1個手売りするぐらいやらないと。それをやらないでDIYとかインディーズとか、おかしな話だなって思うんですよ。ぼくもDIYのつもりはない。でもその精神、もっともっと簡単な言葉で、やれると思ったら、やってみればいいじゃんみたいな、本当日曜大工的なDIYは受け継いでほしいですね。

そうですね。出来上がった楽曲の結果なんですけど、いままであんまし誰もが使ってこなかった単語を使えたり、表現を使えたりとか、そういったところが自分にとっていい表現になったなとは思うんですね。自分のロックを表す。次回どうなるかわからないですけど、今回はすごくロックしたなって感じはありますね。

そうでもないですよ。パンクは戦うことだと思うので、もしかしたら怒りに結びついていくのかもしれないですけど。ロックはそうとは限らないと思うんですよね。ただやっぱりロックにしてもパンクにしても自分の言葉で喋ること。自分の言葉を歌詞にして歌うこと、言葉だけじゃなくて自分の風景を持つこと。それが最低条件な気がするんですよ。

はい。たとえばロック然とした風景ってあるじゃないですか。それをなぞってもロックじゃないと思うんですよね。今日昼間ね、80年代のへヴィ・メタル・バンドを聴いていたんですよ。それがすごい歌詞の世界なんですよね。"イカしたロックのとりこになったのさ"みたいなことを平気で歌っている（笑）。それでOKだった時代もあったんですね。それを最初に言い出した人はロックかもわからないですけど、なぞったらロックじゃない。真似した瞬間ロックでもなんでもなくなると思うんですよね。

だと思います。ぼくは今回は──自分で解説すると野暮なんですけども──なんかきっと必要があって怒って、必要があって汚い言葉を使って、必要があって強いサウンドにしたと思うんですよ。次回はわからないです。ロックできないかもわからないです（笑）。今回は出来たっていう自負がありますね。

そうですね。いくつか考え付くんですけども、ひとつはまず子供が産まれて一緒にぼくも親として成長して世の中に接し始めて4年半が経つんですけども。前のアルバムはその喜びを無邪気に歌ってしまったんですね。ものすごく柔らかくて優しいアルバムになったんですけど。そうじゃない面って必ず、子育てでもあって。子供を通じて見る社会って結構むごかったりするんですよね。そういうところで怒りもわいて、一方で会社の経営となると、そこでまた怒りもわいて。

そうなんですよ。ぼくはもともとは、子供は社会に育ててもらうものだと思っていたんですよ。いまそんなこと思えないですもんね。しっかり親が下地を作ってあげないと、危なくて社会に出せないと思っちゃいますもん。でもそんなことを言っても子供は社会と接しないわけにはいかないから、自分が子供だったときには想像もつかないようなものが襲ってくるんだろうな、それをちゃんと見極めてやらなきゃなとか、なんかすごい難しい世の中になったなと思うんですよね。

そうですね。あれが成立した背景はご縁だったんですけども、やっぱり政治家の方とちょっとじかに話をしてみたいっていうのは、前々から思ってましたね。ああいう機会があって本当うれしかったです。

それぼくもね、むちゃくちゃ分かってしまうんです。あのね、音楽で社会を変えようとか、そういう意見があったとするじゃないですか。ぼくは社会を変えるんだったら、弁士になったほうがいいじゃないかと思うんです。音楽なんか辞めて。そこは多分、表現は違えど剣さんと同じなんじゃないかなって気がしますけどね。ただぼくは音楽で怒ってしまってますけど、すごいわかりますね。弁論したほうがよっぽど響くと思います。音楽より。

ひとに勇気を与えることが出来ると思いますね。力、活力を。それこそ弁論よりももっと音楽のほうがみなさんに届くと思うので。

そうですね。確かにHi-STANDARDではそういう姿勢はあったんですよ。それがお客さんに伝わってHi-STANDARD以降のバンドが、パンクってこうなんだっていうことで、いっぱい肯定のパンクが出てきたんですね。それでみんなのどかな風景のことを話して。みんな優しい気持ちの歌を歌って。みんな恋を歌って。そうじゃないバンドもいっぱいいますけど、それがメロディック・ハードコア、いわゆるメロコアの、日本のメロコアのデフォルトにほぼなっていて。で、作ったのは誰かというとHi-STANDARDじゃないかって言われたりするんですよ。じゃあそれをぶっ壊したいなっていうか（笑）。

だってパンクが手を手をとってどうするんですかって感じですね（笑）。パンク・バンドのライヴで目の前でね──そいつらがパンクかどうかも本当はわからないけど、パンクと語っているバンドの前で──みんなで肩組んでマイムマイムして、それなんだっていう。ずーっと思っていたんですよ、10年間。でもそれを10年間言えずにいたんですね。作ったの自分だしなっていう。なんだけど、やっと言えるようになった。そういった現象にちょっと一石投じたいなと思いまして。

そうですね。そこで一番大きなきっかけになったのは、去年の夏の"ROCK IN JAPAN FESTIVAL"。

はい。それがやっぱりすごく。ちょっとまてよ、ロックっていうのはそもそもさあ、っていうところに自分を戻してくれましたよね。それまでなんとなく、まあいいかって流していたところを、ロックという名の下で楽しみ方に規制を敷かなきゃならないっていう、そういった事実とか現象に対して、ちょっとこのまま進めちゃったら、これがのちのち、ロックってこういうものなんだとか捉えられちゃったら、つまんないぞと思って。

そのときはなかったんですよ。自分を棚に上げることになっちゃうかもしれないですけど、自分だけはカッコよくやっていたつもりだし、自分の言葉で話してきたつもりだし、自分のライヴでしか味わえない空気をぼくも味わってきたつもりだし、ライヴってそうだと思うんですよね。お客さんがいて、ぼくがいて。やっぱり化学反応だと思うんですよ、お客さんとの。その場にたまたま居合わせた数百人、数千人の人、ひとりひとり違ってもじつは着地点が違ったぐらいのほうが、ぼくは面白いと思うんですよね。それがぼくの望むライヴなんですよ。そういうところがカッコいいと思ってずっとやってきて、ぼくだけはロックの原風景を失ってないつもりだったけど、他方、フェスティヴァルという現場では、こんなことになってしまっているっていうのが、もう憎たらしくてしょうがなかった。

はい。思いましたね。葛藤はありました。でも（フェスの）上の人と話をして、わかったちょっと落ち着いて一回出てみようっていって、出て、そこからまた再スタート。あとは感じたとおりにやろうと。終わってみたらそのことに対してステージ上から否定的な意見を言ったのはぼくしかいなかった。雑誌社がやっているフェスティヴァルだから、みんなそことの関係も崩したくないだろうし、大きい舞台だから。ぼくだって大きい舞台だし、知らない人に聴いてもらえるいいきっかけであることに間違いないから、貴重な場なんですよね。でもそれよりも、ロックとしてこんな不様な姿を見せるなんて、という気持ちのほうがでかくなっちゃたんですよ。

はい。実際ぼくの知っているバンドでもそういった規制に対して反発してる連中はいるけど、出ないとそこで止まっちゃうじゃないですか。だったら、ぼくは出ることを選ぶ。そっちのほうが自分の性に合っている。いまやりたいことなんでしょうね、それが。

そうですね。そうなんですよ！

そうです。本当に。どうやって踊りなさいっていうことまで画一的に規制される。それがそのままデフォルトになっちゃうのが嫌だったんですよね。

ありますね。よくロックやっている人って、近所のおじさんよりも他国のほうに住んでいる同じマインドを持った人のほうが近いっていうような言い方をするじゃないですか。いまはもしかしたら、同じロックっていって近所に住んでいる奴よりも、他国に住んでいるおじさんのほうがぼくと近いかもしれないです。そんくらいロックってもう、ただの記号になってしまったって気がするんですよ。

いまの若い子がロックって言ったって、そこにもともとは精神性があったなんて思わないですもんね。時代が変われば言葉の意味も変わっていくのも分かるんですけど、そこがすごい悔しかったんですよ。ぼくはパンクとかロックに育てられて、ここまで来たと思うんです。いろんなことを教わって、40歳まで育ててもらったんですよ。それがなんか、どんどん捉え方が落ちていくのは、悔しいんですよね。

あの晩は健が歌った日本語曲のなかで一番暗い曲にしか響かなかったと思うんですよ（笑）。そう、確かにロックっていうのは聴いているだけで不良だったわけですよね。演者にしても、ロック以外できない、社会になじめない人たちがやっていたわけですよ。そういった人たちがやるのがロック……とはちょっとあまりにも浅い言い方になってしまいますけど、いまはなんか、就職しようかロックやろうか、なんて。本当ふざけんのもいいかげんにしなさいっていう気がするんですね。

もう本当、何して生きているんでしょうねっていう。少なくてもぼくが知っている先輩はそうですね。柴山俊之さん（サンハウス）も、たとえば内田勘太郎さん（憂歌団）とかSIONさんとか、あの人たち、本当音楽やっていなかったら何やってたんでしょうね。そういう人たちが、言葉が汚いキレイだとか、格好が汚いとかキレイとか、表現がユニークだとかそうじゃないだとか、そういうところじゃなく、そういった境遇にいる人たちが鳴らしたのがロックだったと、ぼくは思うんですね。ぼくが音楽を志したときに日本のロックのシステムっていうのはだいぶ出来上がってきていたから、当時の先輩たちのところにぼくは入りやすかった。それでも腹くくりましたからね、やっぱり。もうこれで俺はもう普通の……。

本当、それくらいな感じです。

もしかしたら。

それで今のロックを否定して音楽市場が冷え込んだらまた問題なんですよね（笑）。

そんなことないです！ どうせぼくが言ったって止まりはしないんです。ロックっていうものの失墜が。でもぼく一人ぐらいはそんなこと言ってもいいかなって気はするんです。

はい。そうですね。

そう思います。

そんなことはないんですよ。Ken Bandを作った時点で、いまのを望んでいたはずなんですけども、メンバーが代わって改めてもっと強いバンド感を感じて、いまこれこれと思っているところです。Ken Yokoyamaという名前を冠しながらバンドでやっているということが、スタートしてから今回のメンバーが揃うまで、すごく曖昧だったところがあるんですね。

はい。ぼくたちはどっちでいいと思うときもあったし、たぶんメンバーもどっちかに割り切れなきゃ出来ないときもあっただろうし、まだ着地していないと思うのですけど、いまはKen Yokoyamaというバンドの名前のような気がするんですね。でもほかの3人は、でもやっぱKen Yokoyamaっていうのはあなたのことで、俺らはKen Band、でもバックバンドではないし……まだちょっと曖昧なところがあるんですけども、前よりも立ち位置っていうか、グレーゾーンがなくなって来ている感じがするんですよ。そのグレーゾーンがよかった部分も今まではあったけど、バンドというものを運営していくことには、なかなか難しいものがありましたよね。でもひとりではものが出来ないですから。だれかと関わらずには生きていけないと思う。バンドとかで関係がめんどくさくなったりするのも、全然いいんですよ。

バンドだし、世の中だし、そんな気がするんですよね。Jun Grayにしても新しく入ったMinami、2人ともいい歳なんで、それぞれキャリアがあって、もうミュージシャン人生おしまいかなっていうところで一緒にやり始めたんですよ。ものすごい気が入っていると思うんですよね。

そうですね。そこが面白いところです（笑）自分でもJun Grayと一緒にやることになったとき、声をかけた自分にギョっとしましたけど（笑）。本当に。若い奴は楽器がうまくても、どうしても誤解を恐れずにいうとイエスマンになってしまいそうな気がして。

そうですね。やっぱり同世代とか年上は言わずとも分かるところが。会話だけでお互いのロックの捉え方がわかる。

そうなんですよ。物分りという意味では、いままではずっと、100人いたら100通りのパンクがあるんだよっていうふうに、若い連中に言ってきたんですよ。そういって自分を丸め込んでたんですね。なんだけど、それが出来なくなったんですよ。俺がそんな甘いことを言っているからダメなんだみたいな（笑）。本当はそこを背負う必要もないんですよ。ロックって100人いたら100通りのロックがあって、それぞれのロックでいいんだから、いいじゃん、で済ますこともできる。でもまあ、言わずにいられなくなっちゃったのが、今回のアルバムですね。

自分の風景で自分の言葉で言えたけど、でもこれでやった気になっちゃいたくないんですよ。あとになってみれば、あのときはすごいやれたって言えるのかも知れないですけど、まだいま言いたくない。気を緩めたくない。

そうですね。しかも今日（取材は3月10日）発売日じゃないですか。やっと今日人々の手元に届いて、これから、今日からこのアルバムはリスナーの人にとっては始まるわけで、その人たちとはまた別の気持ちでぼくは、今回はもうすっきりしている。っていう風に言ってしまうと変かなっていう気が。

最初は別のアーティストの曲をカヴァーしていたんですよ。それがまっとうに2枚目な曲で、それでやっているうちに飽きてきてしまったんですね。で、どうせだったら爆笑カヴァーみたいのをまたやろうって（笑）。

そうなんですよ。ぼくTHE BEACH BOYSの大ファンなんですよ、実は。

もちろん。もう微妙どころか完全セルアウトですよね（笑）THE BEACH BOYSがTHE BEACH BOYSでいるために作った曲じゃないですか。そういった曲をまた、THE BEACH BOYSファンのぼくがカヴァーするっていうのが、勝手に面白く感じて、楽曲も愉快いじゃないですか、カリビアンな。それがすごくよくて。本当それこそ『PET SOUNDS』あたりの曲をやれば渋くなるのは分かるんですけど、面白さがないのかなっていう気が。

「KOKOMO」がもしかしたら今回のアルバムの良心かもしれないですね（笑）。

……なんで過去形なんだろ？

そうっすね。わかんないっす。なんで過去形なんでしょうね。なんでだろう？

うん、そういった気持ちはありますね。本当に自分が目にした光景を浮かべて書いたので単純に過去形というところもありますけど、でも確かに──自分で自分の首を絞めるようですけど──いまのパンクと呼ばれているバンドにケツを叩かれることなんて、もうないですからね。

はい。そうですね。

そうですね。でもぼくだってケツを叩かれたことがあるんだぜっていう感じですかね（笑）。