New Audiogram: オルタナティヴミュージック ウェブマガジン

僕の楽曲制作のやり方は、まったくシステマティックではないんだよね。「アルバムを作ろう」っていう意思を持ってスタジオに入ることがないんだ。新しいアイデアが浮かぶと、いつでもそれをスケッチして貯めておくようにする。そのアイデアが「これは使えるぞ」ということになったら、レコーディングを行うんだ。「もう充分だ」と感じるまで、曲の素案になるような、ベーシックな部分を作り込んでいく。そして、そのあとまた、当分のあいだ、そのスケッチやアウトライン的なものを一旦ディスクにセーブして、放置しておく。すっかり忘れてしまうくらいね。だから、僕のディスクは、いつだって「曲の元」になるようなマテリアルで溢れかえってる。相当な期間、放っておく傾向にあるね。何カ月とか、ときにはもっと長く放置することもある。そして、しばらくして再び聴き直すんだけど、その頃になると、放置していたマテリアルが、曲にできるようなものなのか、あるいはそうでないのか、判断するに足る充分な距離を置くことが出来るようになっている。こんなやり方だから、アルバム制作には、何年もかかってしまうんだね。ジグソーパズルみたいなもので、異なるピース同士が互いにフィットしていくのが分かるようになってはじめて、さぁ、アルバムだ、ということになるんだ。

「Kan Jeg Slippe?」のようなトラックは、もともと12インチのフォーマットにフィットするように作られたものなんだ。実際は、それが自分にとって一番お気に入りのフォーマットだったりもするんだけどね。12インチのための楽曲を作る際には、アーティストとしてより自由に、ディープな実験を試みたいって思っているんだ。こういうミニマル路線でアルバムを一枚作るというのは、大きなチャレンジだと思う。いつか挑戦する日がくるかもしれないけど、それには、12インチの両面を埋められるようなトラックを、少なくともヴァイナル3枚分は作らないとね。それでやっとアルバムと呼べるようなものになると思う。

僕が「スロウでアンビエントなトラックでオーディエンスをダンスさせることもある」というようなことを言って、（ベルリンのスタジオ）ダブプレート・マスタリングのエンジニアを驚かせたというのは本当の話だよ。僕は主にDJの現場で、単に人々をダンスさせるというだけでなく、音楽で場の雰囲気を作り上げるというようなことも含めて、音楽を勉強してきたんだけど、自分の楽曲をレコーディングするときも、同じようなマインドをもって臨んでいるんだ。だから、エンジニアにそんなことを言ったんだよ。

使ってる機材は、昔から変わらなくて、そんなに多くもない。キーボードが何台か、マック、ミキサー、エフェクター類。ソフトウエアよりも、そういったリアルな機材で制作するほうが好きなんだ。正直、ソフトウエアにはそんなに熱心ではないかな。Abletonは主にラップトップのライヴ・セットで使用している。ライヴでは重宝するからね。ただ、個人的な意見だけど、制作にはちょっと物足りない気もするね。幸いなことに、僕の周りにはいいミュージシャンやプロデューサーが多いんだけど、みんな、色々な楽器や機材を持ってるんだ。だから、足りないものは、彼らから借りて作ったりもするよ。そのおかげで、トラックごとに、様々な異なる環境で制作が出来ているというわけ。今回でいうと、スティール・ギターやコルグのMS-20、カシオのキーボード、それからタップ・ダンスのシューズなんかも使ったんだよ。

アルバム制作にあたって常々心に持っているのは、「DJセットを作り出そう」ということなんだ。つまり、クラブでDJをしているときに自分が体験しているようなムードやサウンドを反映させた作品を目指すということ。インスピレーションの源泉やクリエイティヴなアイデアは、時代と共に変わっていく。「DJセット」は、アルバムごとに、変化していくんだよね。でも、そういう「セット」を、落とし込んだようなものにしたいというのは、ずっと変わらず思っているんだ。

確かに、僕はコズミック・ディスコと言われているようなスタイルの熱心なファンだ。Walter GibbonsやLarry Levan、Ron Hardyなど旧世代の絶頂期から最近のIDJUT BOYSやDJ HARVEYに至るまで、それからもちろん、Prins ThomasやTodd Terje、Lindstromら、同郷の仲間たちもね。でも、自分はこれまで様々な、とても幅広いスタイルの音楽に親しんできたので、何か特定の形式のもとに語られるのは、どうもしっくりこないんだよね。競争相手がいるとしたら、自分自身だけなんだ。他の誰かと競おうとは思わない。DJとして、この国のシーンにはとても深く関わってきたから、ここ20年で自分がやってきたことと同じくらい、ノルウェーのダンス・ミュージック・シーンには親近感を持っている。何が面白いって、とても色々なスタイルがミックスされているんだよね。テクノやバレアリック、ディスコ、そしてメタルだって、ここにはあるんだ。例えばドイツだったらそうはいかないだろう？テクノがかかってるクラブに入ったら、一晩中テクノ漬けさ。ダンサーたちはほとんど野郎ばかりで、ブーツとジャケットに身を包んでいる。こっちだと、そういう光景はまれだよ。さっきも言ったように、自分の音楽を形作ってきたのは、DJの現場だった。DJは、過去40年から50年に渡って生み出されてきた、あらゆるジャンルやスタイルのマスターピースを繋ぎ合せていくことによって独自のスタイルを構築していくんだ。自分の作品も、そういう視点で作られている。

僕が思うに、LindbaekもStrangefruitも、本当はダンス・ミュージックそのものなんじゃないかと思う。でも彼らは経験豊富で、レコードのコレクションも膨大だし、クリエイティヴなアウトプットのレヴェルが、どんどん高くなってきているんじゃないかな。どういうことかというと、70年代からダンス・ミュージック・シーンで起こってきたことのほとんどを見聞きし、経験してきたので、新しい組み合わせやこれまでとは違う視点をトライしなければならないんだ。そうしないと、過去の焼き直しや単純なループの罠にはまってしまうから。ビートやグルーヴは今でもポピュラー音楽の大切なバックボーンだと思うよ。ドラムレスなトラックを作ったとしても、それは重要だ。例えばCaptain Beefheartの『Trout Mask Replica』なんかがいい例だ。そして、もしドラムがなかったら、このアルバムは出来ていなかったんじゃないかな！

ヒップホップや初期のエレクトロ、80年代シンセ・ポップと出会って、12インチのシングルというフォーマットに興味を抱くようになったんだ。そこから、シカゴ・ハウスやデトロイト・テクノにいった。デトロイトとの出会いは、特に重要だったね。ディスコは、サンプリングを通して少しずつ知っていった感じだった。あるとき、Strangefruitと出会って、彼がニューヨークのアンダーグラウンドなものを色々と教えてくれたんだ。プレリュードとかウェストエンドとかね。当時中古のレコード屋をあちこち飛び回って安いシールドの12”を色々と買い漁っていたんだけど、Larry LevanやFrancois Kevorkianがリミックスした曲の入ったシングルを、たくさん見つけることが出来たのを覚えている。ノルウェーにブームがくる前だったから、ただ同然の値段だったよ。当時はもう、ハーヴィーやブラック・コックのエディット、NoidやU-Starなんかのレーベル、それからSimon Lee（FAZE ACTION）のプロジェクトを出してた一連のNuphonicあたりをフォローしていた。「ディスコ」という言葉は、シーケンサーを使ってプログラムされた「ハウス」とは区別して使っていた。「バレアリック」と言われると、アシッドハウス期を思い出すし、あと「コズミック」というと、Mystic Moodsの「Cosmic Sea」だね。

そうだね。さっきも言ったように、IDJUT BOYSやDJ HARVEYの影響は、確かに大きい。それは単純にノルウェー的な見地からだけではなくて、世界的にみても、そうだと思う。彼らが現在進行形のディスコ・サウンドに及ぼした影響は、計り知れないよ。彼らがいなかったら、今みたいなシーンは出来あがっていなかったと思うよ。

確かに、僕は英語もちゃんと話すことが出来るんだけど、ノルウェー語が母語だしね。リリックを書いたりする身ではないから、唯一、そういう意思表示ができるのが、タイトルの部分なんだよね。誰もが曲やアルバムのタイトルで英語を使うことが出来るから、逆に、ノルウェー語を使うことは言語学的にチャレンジングだったりするのかな、って。

子供の頃はTHE BEATLESを聴いていた。そのあと、ロックンロールやヘヴィ・メタルを聴いて、10代の頃から、エレクトロニックな音楽に傾倒していった。その頃から、どんな音楽でも、フレッシュだと思えるものを、吸収していくようになった。例えばダブやレゲエ。これらの音楽は、サウンドシステムとかディージェイとか、ダンス・ミュージックの文化的な観点から言っても、非常に重要な部分を担っているね。クラウト・ロックも、CANとかKRAFTWERK、FAUST、それからClusterなんかは見過ごせない。Brian Enoは、それこそエレクトロニック・ミュージックを聞き始めた初期の頃、Sun Raみたいな広い意味でのジャズと同様に多大な影響を受けたアーティストだ。Count Ossie & The Mystic Revelation Of Rastafariの『Grounation』にも、大きな影響をうけたね。あとMOONDOG、特に50年代の音源からは大きな影響を受けている。他にも、Grace Jones、PRINCE、The Residents、P.J.Probyとかとか、挙げていくときりがないね。

ドラムとベースをことさら強調したあのサウンドは、あらゆるダンス・ミュージックの基礎をなすものだと思う。「ウォール・オブ・サウンド」の対極だよね。サウンドシステムとか、それを利用したイヴェント・プロモーションとかもまた、現在のダンス・ミュージックのベースになってると思うんだ。イギリスでハウスが発生したときも、そういう要素がベースにあったからこそ、広まっていったと思うんだよね。僕の最初のハウス体験も、ロンドンだったしね」

実際、僕は海岸沿いに住んでるんだ。海沿いに住んでいるというのは、僕にとっては、とても重要なことなんだよね。あと、キッズはたいがい音楽好きだよね。そして僕はダブ好きで、音楽を作るときはたいがい、その手法を利用する。"Coastal Dub Sounds for Kids"というのは、そういうところからきているんだ。それから"Skrankle"というのは「ガタガタ音を立てる」というような意味だよ。だから、"Skrankle-House"は、文字通りで言うと、「ガタガタ音を立てるハウス・ミュージック」ってことだけど、まぁ、「ストレートではないハウス」っていうくらいにとってもらいたい。クリーンだったり、ミニマルだったり、そういうものの反対だね。

ハハハ、最後に来て、いちばん難しい質問だねぇ。音楽は、リスナーそれぞれが見つけるものだからね。好きだと思うから、聞くんだろう？ 僕自身も、以前、聞いたことがない音楽に接したときというのは、たいがい、そういう状況だったよね。例えば、ロンドンの海賊ラジオで初めて耳にしたトラックがあるとしよう。その場ではスルーしてしまったとしても、あきらめずに探すんだ。そしてレコードで手に入れる。テープでしか聴けなかったような曲でも、同じようなことがあるよね。いまでも、それこそ20年くらいずっと探し続けてる曲だってある。僕はいつだって、そういう風に、音楽を掘り続けていきたいと思ってるんだ。音楽ビジネスの世界における事情とかはどうでもいい。ジャケがなくたって、レーベルがダサかったとしても、あるいはアーティストの名前が変だとしても、音楽それ自体がよければ、どうでもよかったんだよ。そんな風に、自分がいいと思う音楽を見つけていって欲しいよね。